

ନକ୍ସ ଆରୁପାରି ଭ୍ରମରୀ ରାତି



ନଈ ଆରପାରି

[କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମୀ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ]

ଭାନୁଜୀ ରାଓ



ପ୍ରକାଶନୀ

ଭାନୁଜୀ ରାଓଙ୍କ କାବ୍ୟକୃତି

ନଇ ଆର ପାରି

କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଆକାଦେମୀ-ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ

ପ୍ରକାଶକ :

କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶନୀ

କଲ୍ୟାଣୀ ନଗର, କଟକ-୧୩



ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ :

ଅସିତ ମୁଖାର୍ଜୀ



ପ୍ରଥମ ସଂ - ୧୯୮୮

ଶୋଭନ ସଂସ୍କରଣ :

୧୯୯୪



ମୁଦ୍ରଣ :

ରେନେସା ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ

ନୂଆବଜାର, କଟକ-୪



ମୂଲ୍ୟ :

ଟ ୨୫.୦୦

[ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର]

ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସର୍ବସ୍ୱତ୍ତ୍ଵ ସଂରକ୍ଷିତ

NAI ARAPARI

A collection of poems

by Bhanujee Rao

Publisher :

KAHANI PRAKASHANI

Kalyaninagar,

Cuttack-753013

1994

Price :

Rs. 25.00

(Rupees Twentyfive Only)

All the rights are reserved
by the author

ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭଟିକି,
ମୁଁ ଓ ମୋ ନିଃସଂଗ ଛାଇକୁ ।

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ



କବିଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତି :

ଦ୍ଵିଷାଦ ଏକ ରତ୍ନ



ଚନ୍ଦନବନରେ ଏକା



ପ୍ରକାଶକୀୟ

‘ନଇ ଆରପାରି’ କବି ଉତ୍କଳୀ ରଞ୍ଜନ ଦ୍ଵିତୀୟ କବିତା ଗ୍ରନ୍ଥ । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ପାଇଁ ସେ ପାଇଥିଲେ ୧୯୮୯ ମସିହାର କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଆକାଦେମୀ ପୁରସ୍କାର ।

ପ୍ରଥମେ ଏହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ୧୯୮୬ ମସିହାରେ । ମାତ୍ର ଭୁବନେଶ୍ଵରର ଯେଉଁ ସଂସ୍ଥା ବା ସମିତି ସେତେବେଳେ ଏହାର ପ୍ରକାଶକ ଥିଲେ, ତାହା ଅବଶ୍ୟ କେତେଜଣ ଲେଖକଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ସମବାୟ ସମିତି ରୂପେ ଗଠିତ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକର ବିତରଣ ବା ପ୍ରସାରଣ ଦିଗରେ ସେତେଟା ସମର୍ଥ ଧ୍ୟାନ ଦେଇପାରି ନ ଥିଲେ, ଯେତେଟା ଦେବାର କଥା । ଏହି କାରଣରୁ ହିଁ ପାଠକସମାଜ ପକ୍ଷରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ ରହି ଆସିଥିଲା ଏ କବିତା-ଗ୍ରନ୍ଥଟି ।

ଆଜି ଦୀର୍ଘ ୮ ବର୍ଷ ପରେ କଟକର ଏକ ସୌଖିନ୍ ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍ଥା ‘କାହାଣୀ ପ୍ରକାଶନୀ’ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିକୁ ପୁନରାୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଶା, ପାଠକସମାଜ ଏହି ସ୍ଥୟୋଗର ସଦୁପଯୋଗ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ ।



ପ୍ରେମ	□	୯
ସ୍ବର୍ଗ	□	୧୧
ଦିନ ଆସେ ଦିନ ଯାଏ	□	୧୨
ହସ୍ତୀ-ଦର୍ଶନ	□	୧୩
ନୋଟିସ୍	□	୧୪
ଯଦି କେବେ	□	୧୬
ଶବ୍ଦର ଚଢ଼େଇ	□	୧୮
କଥା ଥିଲା	□	୨୧
ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ	□	୨୩
ସ୍ମୃତି	□	୨୪
ଘର	□	୨୭

ଖବର	□	୨୭
ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଇଁ	□	୨୮
ଦୁଃଖ	□	୩୦
ବ୍ୟବଧାନ	□	୩୧
ଠିକ୍ ଖରାବେଳେ	□	୩୨
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ	□	୩୩
ଅମୀର ଶାଁ	□	୩୪
ବୟସ	□	୩୬
ରଙ୍ଗ	□	୩୮
ପିତାମହ	□	୪୦
ଦୂରତ୍ୱ	□	୪୨
ଗୁଲିଯିବି	□	୪୩
କେତେ ଦିନ	□	୪୫
ସ୍ୱପ୍ନ	□	୪୭
ଦ୍ରୀପ	□	୪୯
ସୀକାରୋକ୍ତି	□	୫୧
ଆମେସବୁ	□	୫୩
ବିଷ	□	୫୫
ଫୁଲ	□	୫୭
ମିଥୁନ ଲଗ୍ନ	□	୫୮
ଛୁଡ଼ିଯିବି	□	୬୦
ମା	□	୬୨
ନଇଁ ଆଉ ପାରି	□	୬୪

ପ୍ରେମ

ପ୍ରେମ ଏକ ରତ୍ନ ନିଆଁ,
ପୋଡ଼ିଦିଏ ସବୁ କିଛି,
ହାତର ପାପୁଲି ଆଉ ଆଖିଫଟା, ଓଠର ପାଖୁଡ଼ା ।
ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ମେଘ ଭଳି ଘୋଟିଯାଏ ଦେହର ଆକାଶ,
ଲୋଲିହାନ କିଭ ଦେଇ ଗୁଚେ ମନ — ଅଇଁଠା ପତର ।

ଶବ୍ଦର ବିହଙ୍ଗସବୁ ଉଡ଼ିବାକୁ ଭୁଲିଯାନ୍ତି,
ରକ୍ଷାର କତୁରୀରେ ପ୍ରେମ କାଟେ ସେମାନଙ୍କ ଡେଣା

ପ୍ରେମକୁ ଦେଖିଛ କେବେ,
 ତଳିଲ ଉଙ୍ଗାରେ ଶୁଲେ ବାବୁରୀ ବାଳକୁ ଛାଟି,
 ଭର ଦେଇ ଠିଆ ହୁଏ ଗୋଧୂଳି ଆକାଶ—
 ପଞ୍ଜାବୀର ଲମ୍ବ ପକେଟରୁ ଅଳ୍ପ ନଈ
 କାଢ଼ି ଆଣେ ସ୍ତନର ସ୍ତବକ ?

ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ଅଶରୀରୀ; ତସର ସେ, ବିଶ୍ୱାସଯାତକ,
 ଆଷାଢ଼ର ନଦୀ ଭଳି ଦମ୍ଭରେ ଫୁଲି ଫୁଲି
 ଭାଙ୍ଗିଦିଏ ଛାତିର ବୁରୁଜ ।
 ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଭଳି ହରେ
 ଦ୍ରୌପଦୀ ପଣତ—ମୋର ଲଜ ।

ଯାତ୍ରାରେ ଗଜା ପାର୍ଟି, ଏହା ଥିଲା ମୋର କାରବାର,
 ହାତେ ଧରି ଟିଣ ତଲବାର ।
 ଛଡ଼ାଇ ନେଲ ମୋଠୁଁ ସବୁ କିଛି, ଜରିର ମୁକୁଟ
 ରଖିଗଲା ମୋ ପାଇଁକି ଦେଖିବାକୁ
 ପାଣି ପାଟ ଭୂମିକା ଶୁକୁଟ ।

□ □ □

ବେଳେବେଳେ ପୃଥିବୀରେ
 ନରମ ବର୍ତ୍ତୁଳ ଜନ୍ମ ଉଠେ,
 ରଜାପୁଅ ଭୁଲିଯାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇବାକୁ,
 ଆଉ,
 ରଜାଝିଅ ଜଳକେଳି କରୁ କରୁ
 ତାର ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜୋଛନାରେ ମେଲି ଦିଏ ।
 ସେତେବେଳେ ଜାମୁକୋଳି ସବୁ
 ନଈ ପାଣିରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଝଡ଼ି ପଡ଼ନ୍ତି ପାଚିଲ ସୁଖରେ ।

ବେଳେବେଳେ ପୃଥିବୀରେ ମଳୟ ବହେ,
 ଧାନ କ୍ଷେତର ଗଭୀରରେ ସୁଛା ପକାଏ ପବନ ।
 ମୁହାଣରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଉଜାଣି — ଜୁଆର,
 ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ କେଉଁଠର ଜାଲରେ
 ସ୍ବପ୍ନମାନେ ଚିତଳ ଭଜି ଚହଟନ୍ତି ।
 ଏବଂ,
 ଶାମୁକା ପେଟରେ ଧର ଦିଅନ୍ତି ମୁକ୍ତା ।

ବେଳେବେଳେ ଏ ପୃଥିବୀ ଭରିଯାଏ
 ଚମ୍ପା ଫୁଲ ମହକରେ,
 ଦୂରରେ, ଧବଳ ଅନ୍ଧାରେ ଉସେ
 ସାଧବ-ବୋଇତ ।

□ □ □

ଦିନ ଆସେ ଦିନ ଯାଏ

ଥରେ ଥରେ ଦିନ ଆସେ ବର ବେଶରେ, ମଥାରେ ମହୁଟ ଲଗାଇ,
ତା' ସାଙ୍ଗର ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ମାଣିଆବନ୍ଧି ଧୋତିର କୁଞ୍ଚ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ
ଖୁବ୍ ଦିମାକରେ ଗସ୍ତ ମଝିରେ ପାନପିକ ପିବ୍ କରି ପକାନ୍ତି,
ବେକର ମଲ୍ଲିହାର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଦୋହଲୁଥାଏ ସେମାନଙ୍କର ।

ବେଳେ ବେଳେ ଦିନ ଆସେ ତାତାର୍ ଦୟା ଭଳି ହାତରେ ଖଣ୍ଡା ଧରି,
ଘୋଡ଼ା ଟାପୁର ଧୂଳିରେ ଭଟିଯାଏ ପୃଥିବୀ ।

ଫେରିନ ସେ ରଜାକୁ ପାପୁଲିରେ ନାରୀମାନଙ୍କ ଚିତ୍କର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କରେ ।

ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଅଭିମାନ ଭଳି ଗୁରିଆଡ଼େ ଘୋଟିଯାଏ କୁହୁଡ଼ି,
ଦିନ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ ରିକ୍ତ ବିଧବା ପରି
ଲଙ୍ଗଳା ହାତରେ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଦୁଃଖ ଅକାଡ଼ି ଦେଇ ।

ନଇ ପାଣିରେ ଜହ୍ନର ପରତ ବୁଡ଼ିଛି କେତେବେଳୁ
ପେଶୁ ତାର ଡେଣା ଦେଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଜରିପ୍ କରିଛି ବାରମ୍ବାର,
ପଠାରେ, ଘାସର ଅରମା ଭିତରୁ ଗୋଟି ସାପ ମଲ୍ଲର ଭବରେ
ବାହାରି ଆସେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଭେଟିବାକୁ,
ସେତେବେଳେ ଦିନ ଆସେ ଠିକ୍ ଗୋଟାଏ ଲେଙ୍ଗେଡ଼ା ଭିକାରୀ ପରି ।
ବାଡ଼ିରେ ଭରା ଦେଇ ଆଣେଇ ଆଣେଇ ।

ପୁଣି ଆଉ କେତେବେଳେ କିଶୋରୀର ଓଦାସ୍ତନ ଯରି କରୁଣ ଦିନ ଆସେ,
ଯିଏ ପୋଖରୀ ତୁଠରୁ ଲୁଗା ଚୁପୁଡ଼ି ଚୁପୁଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ
ବାଟରୁ ସାଉଁଟି ନିଏ ଗଙ୍ଗଣିଉଳି —
ଯାହାର ସବୁ ପାଖୁଡ଼ାରେ କାକର ।



ହସ୍ତୀ-ଦର୍ଶନ

ନାରୀର ସନ୍ଧାନରେ ସେମାନେ ସବୁ ବାହାରିଲେ ଦିନେ
ଅମୃତ ଅଷ୍ଟାଂଶ ଆଉ ସମୁଦ୍ର ଦ୍ରାଘିମାରେ ବହୁତ ଖୋଜିଲେ ।
ଜଣେ କହିଲେ : ନାରୀ ଦେଖି ନାହିଁ ?
ନଦୀ ପରି ଦୁଇ ଜାନୁ,
ଏବଂ, ତା ଦେହରେ ଓଲଟ ଚମ୍ପା ଫୁଟେ,
ତାର ଚିତ୍ତର ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଦିଗନ୍ତ ଭଳି ମାୟାବା ଆଉ ଅଳସ ।

ନାରୀର ଓଠ ଓ ସ୍ତନ ସମ୍ପର୍କରେ
ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ କହିଲେ: ବହୁତ ଦୂରରୁ ଏହା ଆକର୍ଷଣ କରେ,
ଏବଂ ପାଖକୁ ଘୋସାରି ଆଣି ପୁରୁଷର ନିଃଶ୍ୱାସକୁ ରୁଦ୍ଧିଦିଏ ।

ନାରୀ ଦେହରୁ ସର୍ବଥ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ
ତାର ନଗ୍ନତା ଅନ୍ଧାରରେ ଜ୍ୱଳନ୍ତୁଆଏ ଯେମିତି ମନ୍ଦାର ।
ଶେଷକୁ ଜଣେ ବିଜ୍ଞ ବୁଢ଼ା କାଖ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଣ୍ଡାଉ କହିଲେ :
ବୁଝିଲ ହେ, ନାରୀ ହେଲ, ସାତେ ଚାନ୍ଦ୍ର କପ୍ ଅଭିମାନ
ଆଉ ଦେହ ଲିଙ୍ଗର ଅଶ୍ରୁର ସମାହାର ।

ନାରୀର ଆଖି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉପମା ସେମାନେ
କିଛି ହେଲେ ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ,
କାରଣ ସେମାନେ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧ ।

୮ । □ □

ନୋଟିସ୍

ଆଜି,
ମୋ ଝରକାରେ ଅନେକ ମେଘ,
ଆଉ,
ତୁମ ବଗିଚାରେ ଗୋଲପର ପାଖୁଡ଼ାରେ ରକ୍ତ ।
ମୁଁ ପାଗୁ ନାହିଁ ଦେଖି ତୁମକୁ,
ତୁମ ଆଖି, ଭଲତା ଏବଂ ଓଠ ନେଶି ହୋଇ ଯାଉଛି କୁହୁଡ଼ିରେ ।
କିନ୍ତୁ,
ତୁମ ରୁଢ଼ିର ଶବ୍ଦ ସ୍ଥୁର ଜଳପ୍ରପାତ ଭଳି ମୋ ଚେତନାରେ ବାଜୁଛି ।

ଆମ ବିଛେଦ ଜିରଫ୍ ପରି ତାର ଦୀର୍ଘ ଗ୍ରୀବା
 ବଢ଼ାଇ ଜନ୍ମକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ବସିଛି ।
 ମନେ ଅଛି,
 ସେଇ ଜନ୍ମ, ଯା'ର ହାତ ଧରି ଅପବାଦର ଉପତ୍ୟକା
 ପାରିହୋଇ ନିତି
 ଘରକୁ ଫେରିଥିଲୁ ଦୁହେଁ ?
 ଜାଣ ତୁମେ, ନୀଳ ଆକାଶର ସାନିଆନା ଚିରି
 ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ?

ବାଦୁଡ଼ିର ଡେଣା ପରି ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର
 ଝୁଲୁଛି,
 ବଉଳ ଝରି ଝରି ପଡ଼ୁଛି ଘାସରେ - ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପାଣ୍ଡୁର ।
 ଗେହଲର ବିଲେଇଟା ଶୋଇଛି ତୁମରି କୋଳରେ —
 ବେଶ୍ ଶୋଇଥାଉ !

ମୁଁ ଉରୁଛି, କାଲି ଗୋଟିଏ ନୋଟିସ୍ ଟାଙ୍ଗିବି,
 ତୁମ ବଗିଚାର ମନ୍ଦାର ଗଛର ଡାଳରେ —
 'ଭ୍ରମଚଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ' ।

□ □ □

ଯଦି କେବେ

ଯଦି କେବେ ଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା,
ଝରିଯାଏ, ଝରି ଝରି ଯାଏ,
ପରଗ ଟିକକ ଲଗି
ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂର
ବାଲିକୁଦ ତେଇଁ ଅପତନ,
ଆସିବି ତଥାପି ମୁଁ ତ
ପାରି ହୋଇ ପାହାଡ଼ର ରୂଡ଼ା ।

ଯଦି କେବେ ଜହର ପରତ,
ଉଠୁ ଉଠୁ ମେଘର ଉଡ଼ାଡ଼,
ଗ୍ରୀସ କରେ ବର୍ଷୁଳ ସୁଷମା,
ଜୋଛନା ଟିକକ ପାଇଁ
ଧାନକ୍ଷେତ, ମଶାଣି, ଟାଙ୍ଗର,
ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି କରି
ଖୋଜି ଖୋଜି ନେତ୍ରର ସୀମା,
ନିଶାନ୍ତରେ ପାଇଯିବି ନିଶେ ସେହି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳ ପ୍ରପାତ ।

ଯଦି କେବେ ଲିଭେ ଦୀପ,
 ଥରି ଥରି ଲିଭି ଲିଭି ଯାଏ,
 ବରିଷ୍ଠର ଭରିଯାଏ ଅନାବନା ଘାସ,
 ମୋ ତାକର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଶୁଭୁ ଶୁଭୁ
 ନଇ ପଠାଆଡୁ,
 ତୁମେ କଣ ସଜାଡ଼ିବ
 ଦରୁଧ ଆଉ ବିବର୍ଣ୍ଣ ସଳିତା,
 କିର୍ତ୍ତିତ ଉତ୍ତାପ ପାଇଁ
 ସାତତାଳ ଅନ୍ଧାର ସାଉଁଟି ?
 ବୃଥା ଏ ଶ୍ରାବଣ କଣ ଫେରିଯିବ
 ଆଉ କେବେ ଫୁଟିବନି ନୀପ ?

ଯଦି କେବେ ଛିଣ୍ଡେ ତାର
 ସ୍ବୟ ବୀଣା ପଡ଼ିରହେ ଖାଲି,
 ମୂର୍ଚ୍ଛନା ତ ଲାଗିଥାଏ
 ନିଃଶ୍ବାସରେ ନିଃଶ୍ବାସରେ
 କାନ୍ଦଣାନ ରୁଦ୍ଧ ସ୍ବର ତୋଳି—
 ପୋଛେ ନାହିଁ ସେ ଅଲିଭ ଗାର ।

ଯଦି କେବେ ହାତ ଥମେ
 ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଚିଠିର ଖସଡ଼ା,
 ସନ୍ଦେହର ଗୋଳି ପାଣି କୁଳ ଖାଏ
 ଖସି ପଡ଼େ ସ୍ବୁତିର ଅଚଡ଼ା,
 ମନର କବାଟ କିଲି ପାରିବନି, ତଥାପି ଅନ୍ଧତଃ
 ଅଳ୍ପ ପାଇଁ ରହିଯିବ,
 ଲମ୍ବିଯିବ ପାହାଚରୁ ପାହାଚକୁ
 ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ପରି
 ଏ ମୋହର, ଏ ତୁମର ପାପ ।

□ □ □

ଶବ୍ଦର ଚଢ଼େଇ

ଶବ୍ଦମାନେ ଉଡ଼ିଯାନ୍ତି ତେଣା ମେଲି ସୁମେରୁ-କୁମେରୁ,
ଶବ୍ଦମାନେ ଭାଷଣ ତରକା,
ମୁଁ ଏକ ବ୍ୟାଧି ଭଳି ଛକି ଛକି ଉଦ୍ୟତ ଜାଲକୁ
ଯେତେଥର ମେଲିବାକୁ ଯାଏ
ସେମାନେ ରହିଯାନ୍ତି ପଳାତକ ଏବଂ ଅଧର ।

ଶବ୍ଦମାନେ ମାଡ଼ିଯାନ୍ତି ଘୋର ମନ୍ଦଶାରେ,
ଛିଗୁଲୁଛି ବାରମ୍ବାର ମୋତେ,
ମୁଁ ଦେଖିଛି କେତେଥର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିକ୍ଷୋଭ,
ବିଦ୍ରୋହରେ ଫାଟି ପଡ଼ି ମୋ ଶାନ୍ତିକୁ ବିର୍ଯ୍ୟୁତ କରନ୍ତି ।
ଏବଂ କୌଣସି ସାଲିଶ୍,
ମାନିବାକୁ ସେମାନେ ନାଗଜ
ଆନ୍ଦୋଳିତ ହାତରେ ତାଙ୍କର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବନାର ଜେଲ ।

ଶବ୍ଦମାନେ ଭୀଷଣ ଗୁଲକ,
 ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି କେତେବେଳେ ମୁଁ ଅତି ଦୁର୍ବଳ,
 ଅଧିକ ଏ କ୍ଷମତା ବି ମୋ ହାତରେ କେତେବେଳେ ନାହିଁ ।
 ସେହି ସବୁ ସମୟକୁ ବାଛି ବାଛି ସେମାନେ ପଠାନ୍ତି
 ଚିତାକଟା ଶବ୍ଦ ଜଣେ—ସେ ଆସି ବସିଥାନ୍ତି
 ମୋ ପାଟକ ପାଖେ ରୁପୁରୁପ ।
 ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର କିନ୍ତୁ
 ଅତିଶୟ ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ।
 ଓଠରେ ମୃଦୁ ହସ ଅବିରତ ଲଗିଥାଏ ତାଙ୍କ
 ସେ ବସି କରୁଥାନ୍ତି ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଜରିପ ।

ବେଳେ ବେଳେ ଶବ୍ଦ ମୋର ବଗୁଲିଆ ପିଲ ପରି
 ମୋଘ ଧରି ଯାଏ,
 ମୋ ଛାତିରେ ପଶଇ ଛନକା
 ଯେତେ ଦେଲେ ଶବ୍ଦ ସେ ତ ଯଦି ଯାଏ ହଜି !
 ମୋ ସହିତ ପୁରତନ ପ୍ରୀତି,
 ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେମାନଙ୍କ ଯାବତ କୌଶଳ,
 ସେମାନଙ୍କୁ ଫୁଲୁଲି ଫାସିଲି କେତେବେଳେ ବନ୍ଦୀ କରିହୁଏ,
 କେଉଁ ଶବ୍ଦ କଥା ପୁଣି, କେଉଁ ଶବ୍ଦ ଅତି ଅଳିଅଳ,
 କେଉଁ ଶବ୍ଦ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ତ, କିଏ ଅବା ନିଲଠା ବେହେଲ ।

ମୁଁ ଦେଖିଛି ଶବ୍ଦମାନେ ରତିକ୍ରିୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରନ୍ତି,
 ଡଉଲ ଡାଉଲ ଶବ୍ଦ ଆଶ୍ଳେଷରେ ପରସ୍ପରେ ଭିଡ଼ି,
 ହଳ-ହଳ, ଯୋଡ଼ି-ଯୋଡ଼ି ଜଳକେଜିରତ,
 ସେତେବେଳେ ରତି ରତି ଅତର୍କିତେ ମୁଁ ବାହାରେ ଧରିବାକୁ
 ଶବ୍ଦଙ୍କୁ ହଠାତ୍,
 ନିସ୍ତକ ଅନ୍ଧାରରେ, ଦରକ୍ଷି ଦରକ୍ଷି, ଯାଯାବର ତେଣା ତାଙ୍କ କାଟେ,
 ହାତେ ନେଇ ବାକ୍ୟ-ବନ୍ଧ ଚତୁର କବୁରୀ ।

ଯେତେବେଳେ ଶବ୍ଦସବୁ ଝାଡ଼ିଲକ୍ତି, ଅଥବା
 ଭେକରେ ଶୋଷରେ ହେଉଥାନ୍ତି ଆଉଟି ପାଉଟି,
 ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ ଝାମ୍ପି ପଡ଼େ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ,
 ମୁଁ ଜାଣିଛି ଶିକୁଳି ବା ଜତା ନୁହେଁ ପର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଏଥିକୁ,
 ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଭରିନିଏ ତଟାପଟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବସ୍ତାରେ ।

ତା'ପରେ ଗୁଲିଯାଏ ବଜାର ଆଡ଼କୁ,
 ଯେଉଁଠି ବିକ୍ରୀ ହୁଏ ବାସି ବର, ମାଛି ଓ ପିଆଜି,
 ସେହିଠାରେ କଂସେଇ ଦୋକାନ କଡ଼େ, ବେଶ୍ୟାଳୟ
ପଛପଟେ,
 ମୁଠା ମୁଠା ରକ୍ତ, ମାଂସ, ହାଡ଼ ଆଉ ମେଳା ମେକା
କୁକୁର ଭିଡ଼ରେ

ହଜିଯିବା ଈଷତ୍ ପୂର୍ବରୁ
 ପଶିଯାଏ ଛାପାଖାନା ଅନ୍ଧାର ଗଳିରେ
 ଯେଉଁଠି କାଳି-ବୋଳା ହାତରେ ତାଙ୍କର
 ସମର୍ପଣ କରେ ମୋର ମୁଣି ମୁଣି ଶିହରିତ
ଶବ୍ଦର ଶୀତ୍ରାର ।

□ □ □

କଥା ଥିଲା

କଥା ଥିଲା ଦେଖା ହେବ ଗୋଧୂଳିରେ
ସେତେବେଳେ ଛାଇସବୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଭୀର ରକ୍ତରେ,
ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶବଦାହକମାନେ ବିସ୍ମୟାନ୍ତ ଚରର କଡ଼ି,
କଥା ଥିଲା ତୁମେ ଆସି ହାତ ଧରି ନେଇଯିବ ମୋତେ,
ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍‌ଦିବ୍ୟାପୀ ସେତେବେଳେ ରକ୍ତପାତ ଯେତେ !

କଥା ଥିଲା ମେଘସବୁ ଘୁଞ୍ଚିଯିବେ ଦିଗନ୍ତରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ,
ଆକାଶରୁ ଲମ୍ଫିଥିବା ଜୋଛନାର ପଡିଆର ପାଇ
ଆମେ ଦୁହେଁ ବୁଡ଼ିଯିବା ନୀଳିମାରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ,
କଥା ଥିଲା ଦେଖା ହେବ ନିହାରିଆ ନଈପଠା କଡ଼େ,
ଗଭୀରେ ସଜଡ଼ା ଯିବ—ଚମ୍ପାକଡ଼ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି,
ତୁମର ସେସବୁ ଆଜି ମନେ କଣ ପଡ଼େ ?

॥ ୧୧ ॥

ନୀଡ଼ ଅଛି ବିହଙ୍ଗର, ବିଲୁଆ ବି ପଶନ୍ତି ଗାତରେ,
ଯେ ଯେଉଁଠି ଜାକିଜୁକି, ଚିକିଏ ଉଷଡ଼ା ପାଇଁ
ହୁଅନ୍ତି କାତର,
ହେଉପଛେ ଝାଟିମାଟି, କଥା ଥିଲା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଘର ପରସ୍ପର।

କଥା ଥିଲା କେତେ କିଛି କହିବାକୁ ;
ହୃଦୟକୁ ଥାପି ହୃଦୟରେ
ଯୁଗ ଯୁଗ ବିତାଇ ଦେବାକୁ ।
ରକ୍ତରୁ କାଢ଼ିନେଇ ନୀଳ ବିଷଷଡ଼ା
ଅବଗାହି ନିଷ୍ପରଜା ଗାହଁଛୁ ସରସୀ,
କଥା ଥିଲା ପିନ୍ଧିବାକୁ ପ୍ରଗାଢ଼ ବିପ୍ଳୟ ଭଳି
ଲୁଲି ବନାରସୀ ।

“କଥା ଥିଲା, କଥା ଥିଲା”
ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କହିଯାଏ ହଳଦୀ ସସନ୍ତ,
ହୋମାଗ୍ନିର ଧୂଆଁ ପରି ଋଷିଅଡ଼େ ବିକ୍ରତ କୁହୁଡ଼ି,
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗଲା ବୁଡ଼ି,
ଦବୁକିଛି ଗଲ ତୁମେ ଭୁଲି,
ଦିଗନ୍ତର ପାଦ ତାଖେ ଫଡ଼ିରହେ ନିହତ ଗୋଧୂଳି ।

. □ □ □

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ

ସବୁ କିଛି ସରିଯିବ ଦିନେ,
ରକ୍ତିମ ପ୍ରମାତ ପରି ଦିଗନ୍ତର ବିପ୍ଳବ ବୈଭବ,
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ତିଥିର ଜନ୍ମ
ଅବା ପୁଣି ପ୍ରାବୃତର ସଜଳ ମହିମା,
ସବୁ ସରିଯିବ ।

ସରିଯାଏ ସବୁକିଛି ମଜଲର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପରି
ଆତପ୍ତ କାଞ୍ଚନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାରୀ ଦେହ, ସେ ବି ଯିବ ସରି,
ଝରିଯିବ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଷମା ।
ମହମରେ ଗଢ଼ା ସେଇ ଅନବଦ୍ୟ ହାତର ପାପୁଲି,
କୂର୍ମି ହୋଇଯିବ,
ଚିରୁଡ଼ା ଚିରୁଡ଼ା ହୋଇ ପାଟିଯିବ ସ୍ତନର ଡାଳିମ୍ବ,
ରିକ୍ତ ଆଖି କଥା ଆଉ କହିବନି କେବେ !

ସରିଯିବ ପିଲବେଳ, ପ୍ରଜାପତି ତେଣା ଯିବ ହିଡ଼ି,
ଯୌବନର ନୀଳ ଟ୍ରେନ୍ ପହଞ୍ଚିବ ଶେଷ ସ୍ତେସନରେ,
ଜୀବନର ପଶାଖେଳ — ସେ ବି ଯିବ ସରି,
ଥମିଯିବ ଛଅଶର ତିର୍ଯ୍ୟକ୍ ଉଡ଼ାଣ ।
ଶେଷହେବ ଗତି-ଦିନ, ସନ୍ଧ୍ୟାର କାକର-କୁହେଳୀ
ମରିଯିବ ଲଭତଙ୍କ, ଶୁଖିଯିବ ନେଉଟିଆ ଶାଗର ପଟାଳି ।

□ □ □

ମୁଁ ଦେଖିଛି କିନ୍ତୁ ଏକ ଅତିକାୟ ପିଙ୍ଗଳ ବର୍ଣ୍ଣର,
ପାତାଳରୁ ଉଠିଆସେ ସୁଠାମ ଠାଣିରେ ଅକସ୍ମାତ୍,
ମୁଁ ଜାଣିଛି ନୀଳପରୀ କବରୀ ଫିଟାଇ ଦେବ
ଝରଣାରେ ନିଜ ଛାଇ ଦେଖି, ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ।

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଆକାଶରେ ଫୁଟିବ ତରଙ୍ଗ,
ଚକ୍ରବାକ ଝାଡ଼ିଦେବ ତା' ଡେଶାରୁ ବିଷଷ ଗୋଧୂଳି
ନିଶାଚର ମେଘମାନେ ଆକାଶରୁ ଅପସରି ଯିବେ ।

ଏଭଳି ଗତିରେ କିନ୍ତୁ ନିଦ ଆସେନାହିଁ,
ଅତୀତର ସ୍ମୃତିସବୁ ସ୍ପେଷ ପରି ଭୁସ୍କରି ଠିଆହୋଇ
ମୋ ମନର ଅଗଣାରେ,
ଏ ସ୍ମୃତିର ବିଶ୍ୱସ୍ତତା କିଏ ଅବା ମାପିବ କେଜାଣି ?

ଦିନେ କିନ୍ତୁ ତା' ଛାତିରେ ପବିତ୍ରତା ଥିଲା,
ଗୋଲପର ବାସ୍ନା ଥିଲା ଲଖି,
ଦିନେ କିନ୍ତୁ ତା' ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି ଭୁବନ ଭୁଲିଛି,
ଦିନେ କିନ୍ତୁ ମରୁଭୂମି ପାରିହୋଇ
ପାଇଛି ସେ ସବୁଜ ଠିକଣା ।

ସ୍ମୃତି କଣ ଦଗାବାଜ , ତାର କଣ ଅବୟବ ନାହିଁ,
ସେ କାହିଁକି ନେଇଯାଏ ତା ପାଖକୁ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ?
ମୁଁ ଦେଖିଛି ବିଛଣାରେ ସେ ଶୋଇଛି ବଡ଼ ନିଶିମାଖୀ,
ତା ଶାଢ଼ୀର ପଣତରେ ଲେଖା ନାହିଁ ଇତିହାସ କିଛି,

ନଅ ଲକ୍ଷ ଅହଙ୍କାର ଫିଙ୍ଗିଦେବି ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ,
ନଗଣ୍ୟ ଭିକାରୀ ପରି ମାଗିନେବି ନତକାନ୍ତ ହୋଇ
ତା ହାତର ପାପୁଲିରୁ ଟୋପାଟୋପା ଯେତେକ ଉଷତା ।

ସ୍ମୃତି କଣ ଖାଲି ସ୍ମୃତି, ହାତ ନାହିଁ, ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ତାର,
ମୁଁ ହଠାତ୍ ଚାହିଁଛି ଚମକି,
ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି କେହି,
ଛାଇ କଣ କେବେ ଖୋଜିବୁ ?

ପେରୁର ଡେଣାରେ ଚଢ଼ି ସ୍ମୃତିସବୁ ପୁଣି ଉଡ଼ିଗଲେ ।



ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାସାଦ ତୋଳିବି ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାରେ । ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ
ସିଂହାସନ ଛାଡ଼ି ଯା'ନ୍ତି ବନସ୍ତକ । ଆଉ ପାହାଡ଼ର ଜାନୁ ଧରି ଗୁରୁଣି ଗୁରୁଣି
ଉଠି ଆସେ ଗେହ୍ଲାପୁଅ ପରି ଗୋଲଗାଲ ଜହଟିଏ । ମୁଁ ତା ଲଗି ପାରିଦେବି
ଅଗଣାରେ ରକ୍ତିମ ଗାଲିର । ଆକାଶର ଗୁନ୍ଥା ଭରିଯାଏ ତରର ନକ୍ସାରେ ।
ଘରର ଝରକାରେ ମେଘମାନେ ପକ୍ । ହୋଇ ଝୁଲୁଥିବେ । ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ
ପଥରରେ ଗଡ଼ା ନୀଳପରୀର ଉନ୍ମୁଳ ସ୍ତନ ଉପରେ କେଉଁଠୁ ପ୍ରଜାପତି ଉଡ଼ି
ଆସି ବସିବ ହଠାତ୍ । କୋଇଲି ପାଇଁ ଖର୍ଜିଦେବି କଦମ୍ବ ଗଛଟିଏ ।

ବାଜିକା ନଇ ମୁଁ ଚିରଦିନ ଭଲପାଇଛି । ଯିଏ ବାଲିଗରଡ଼ା ନେଇ
ଖେଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଘରର ଶେଷ ପାହାଚରେ ପାହାଡ଼ର କାନ୍ଧ ପାଖେ
ଉପବୀତ ପରି ନଇ ବା ପାଇବି କେଉଁଠୁ ? ଇଶ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଝରଣା
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛି । ବହୁତ ଅନୁରୋଧ ପରେ ସେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି
ଦେବାକୁ । ବଗିଚାର ଶେଷପ୍ରାନ୍ତରେ ପାରିକାତ ରକ୍ଷପାଖ ଦେଇ ଝରଣା ବନ୍ଦିଯିବ
ତାଙ୍କ ବରଦ ମୁତାବକ କୁଳୁକୁଳ ଶବ୍ଦ କରି । ଆପଣ ଆସିବେ କି ଅତିଥି
ହେବାକୁ କିମ୍ବା ଛୁଟିଦିନ ଦେଖି କରିବାକୁ ପିକ୍‌ନିକ୍ ?

ସହରରେ ଭୀଷଣ ଘରର ଅଭାବ ଆଜିକାଲି । ପଲସ୍ତର ଖସିଥିବା
ଝରକାବିହୀନ ଗୃହାଳ ପାଇଁ ଲଜନ୍ ଲାଗିଛି । ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ ଚିତୁଗୁଣିମାନେ
ଗଧିଆ ପିଠିରେ ସବାରି ହୋଇ ହାଓ୍ବା ଖାଇ ବାହାରନ୍ତି ନିତି । ରକ୍ତ ଦେଖିଲେ
ସେମାନଙ୍କ କଟାସ ଆଖି ଆହୁରି ଢଳୁଳ ଦିଶେ ।

□ □ □

ଖବର

ଖବରର ନଅଙ୍କ ପଡ଼ିଛି ଆଜିକାଲି,
କୁକୁରଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିବା ମଣିଷଙ୍କ ଏକାତ ଅଭାବ,
ଖବରର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମନ୍ତ୍ରଣି ।
ଧର୍ଷଣ, ବଳାହାର, ଏ ସବୁକୁ ଛୁଇଁଯାଏ
ଖବରର ଲେମ୍ବୁଟି ପାଉଁଳି—
ମୃତ୍ୟୁପରି ରିପୋର୍ଟର
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୁଃଖ ପାଇଁ ପଇଁତର ମାରୁଥାଏ ଖାଲି ।

ପେଟ୍ରୋଲ ଦରରେ ନିଆଁ, କିମ୍ବା,
ସ୍ତନଲୁଲୁ ଭୂମିକମ୍ପ ପରି
ସୁଦୂର ରୋଗାଞ୍ଚକର ସମ୍ବାଦରେ କାଗଜ ପୁରିଛି ।
ଗୁରୁବାରୀ ଖାଇମାହିଁ ସାତଦିନ ଧରି,
ହୋଇଛି ଭାଷଣ ତାକୁ କ୍ଷୁର,
ତା' ଝିଅକୁ ଟାଣିନେଲ ଭେକ,
ଓପାସର ମଶାଣିଆଡ଼କୁ,
ଏ ସବୁ ଖବର ପାଇଁ ବେଳ କାହିଁ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ।

ଡାକଦେଲ ଆଜିର ହକର,
ସହର ଛକରେ,
ସମୁଦ୍ରର ଦେଉଳସବୁ କରିଛନ୍ତି ଜଳ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ,
ଜହ୍ନ ନାହିଁ ଆକାଶରେ,
ହୋଇଛି ଫେରାରି,
ଅଶ୍ରୁ ସେ ନେଇଅଛି ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହରେ
ତା'ଲଗି ଓଁରଣ୍ଟ୍ ହେଲ ଜାରି ।

□ □ □

ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଇଁ

ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଖେ ନତଜାନ୍ତୁ ହୋଇ ମୁହିଁ,
ମାରିନେବି ଶିରସ୍ତାଣ, କବଚ କୁଣ୍ଡଳ,
ଅମରତ୍ୱ ଲେଡ଼ା ନାହିଁ ମୋର,
ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ପାଖେ ଠିଆ ହୁଏ ମେଘ ।

ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଇଁ ଧନୁପରି ଭ୍ରମରାରେ
କେହି ଜଣେ ଯୋଡ଼ିଥିଲା ବାଣ,
ରକ୍ତମ ପାପୁଲିରେ ଆଞ୍ଜୁଳୀଏ ଅଂତର ଟେକି
କେହି ଦିନେ କହିଥିଲା, ଆସନାହିଁ କେଭେ ହେଲେ
ପାଖକୁ—ମୋ ଗଣ ।

ଯୋଜନ ଯୋଜନ ପଥ ଗୁଲିଅଛି
କବିତାର ଲଗି,
ନିଛାଟିଆ ନଈ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ କରିଛି ଗୁହାରି
ମୋ ହାତରେ ବଂଶୀ ଧ୍ବନି, ମନ୍ଦ ପରି କିଛି ଶବ୍ଦ ଦିଅ,
ମାହାକୁ ମୁଁ ସାଇତିବି ଅକ୍ଷୟ ତୁଣୀରେ ।

ଏହିପରି ବିତିଗଲା ଦିନ, ଦିନ, ଅନେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ,
ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଇଁ ଧରନ୍ତି ନିଃସଙ୍ଗ କପୋତ,
ଦୁଃଖ ପରି ମୁହଁ ତାର,
ଅତୁରରେ ଶୋଇ ରହେ ଗୋଧୂଳିର ନିହତ ଆଲୋକ ।

ଗୋଟିଏ କବିତା ପାଇଁ,
ଗୋଲାପରେ ଏତେ ବାସ୍ନା, ପେଲବତୀ କିଶୋରୀ ସ୍ତନରେ,
ତା' ଲଗି ସହସା ଯାଏ ଜାନୁ ସନ୍ଧି-ଗୋପନତା ଭରି,
କବିତା ଗୋଟିକ ଲଗି
ଶିଶୁର ଦରେଟି ଖେଳେ
ମାଛ ପରି ତରଳ ଅନ୍ଧାରେ ।

□ □ □

ଦୁଃଖ

ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲ, ଚନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଅକାଶରେ
ନ ଥିଲ ସେଦିନ,
ସେଛାରୁରୀ ପବନରେ ଉଡ଼ିଥିଲ ବାଳ ତାର ହୋଇ ଫୁରୁ ଫୁରୁ,
ମୁହଁଯାକ ଛୁଡ଼ ବଳ ବଳ ।

ମୁଁ ତାକୁ ନେଇଗଲି ହାତ ଧରି ନୀଳ ପାଣି ପାଖେ
ଧୋଇବାକୁ ଶୀର୍ଷ ଗାଲ, ଆଖିର କୋରଡ଼,
ସେ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲ ନାହିଁ ମୋ କଥାକୁ,
ହୃଦୟର କ୍ଷତ ତାର ମେଲିଲନି ସୁଅ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ।

ତା ଆଖିର ସ୍ୱପ୍ନ ସବୁ ହଜିଗଲେ ଦୂର ମୁହଁହାଣରେ,
ଆଖିରେ ନଥିଲ ଲଗି ଶାଗୁଆ ଭରପାର ଆଉ,
ସେ କିନ୍ତୁ ଓପାଡ଼ିଥିଲ ବିଶ୍ୱାସର ମୂଳ ସୁଦ୍ଧା ତେର,
ଫାଁ ଗାଳି ପଡ଼ିରହେ ବୋଧି-ଦୁମ୍ପା ବିଷୟ ସଂଧ୍ୟାରେ ।

ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲ ସୀମାନ୍ତର ରେଳ-ଷ୍ଟେସନରେ,
ସିଟି ମାରି ରେଳଗାଡ଼ି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଗଲ,
ଦୂରଗାମୀ ବଳାକାର ଧାଡ଼ି
ତା ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଜଳାବାଟେ ଖସିଗଲେ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟେ ।
ଠୋ କରି ପାଟିଗଲ ସୁଖର ରଙ୍ଗୀନ୍ ବେଲୁନ୍ ।

ଦୁଃଖ ପାଇଁ ମାରୁଥିଲ ପଇତର ସନ୍ଧ୍ୟା ଇତସ୍ତତଃ,
ଦୁଃଖ ଆସି ଠିଆହେଲ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ମଗ୍ନ ବିଷାଦରେ,
ବଗିଚା, ପୋଖରୀ, କିମ୍ବା ନୁଆଁଣିଆ ଗୁଜର ଇଶାର ତାର ଘଟିବନି,
ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାନାହିଁ, ବିମୋକ୍ଷ, ଚମ୍ପା-ଗୋରୀ, କିମ୍ବା ସିଂହ-କଟୀ,
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଆସେ
ମେଘର କବରୀ ଭେଦି ଜହ୍ନର କରେଟୀ ।

□ □ □

ବ୍ୟବଧାନ

ତୁମେ ଅଛ ଗୋଟିଏ ଚରରେ,
ମୁହଁ ତୁମ ଢାଳି ଦିଏ ମେଘ,
ମୁଁ ଅଛି ଅପର ଏକ ନକ୍ଷତ୍ରରେ,
ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଅନେକ ଆନନ୍ଦ-ବର୍ଷ ବିଷତ !

ସମୟର ସ୍ଥୁଆ କଣ ବହଳ ଉଜାଣି ?
ମୁଁ କଣ ପାରିବି ଛୁଇଁ ଜାଣି ଜାଣି,
ତୁମ ଦୁଃଖ, ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ସୁଖ,
ଦୁଃଖ—ଦୁଃଖ—ଦୁଃଖକୁ ?

ତୁମକୁ ପାଇଲି ଭଲ ସ୍ଵପ୍ନରେ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ,
ତୁମେ ଆସି ଠିଆ ହେଲ ବିସ୍ତ୍ରସ୍ତ କେଶରେ,
ଦେହରୁ ଖସାଇ ଲଜ, ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଡ୍ରୋପଦାର ଶାଢ଼ୀ ।
ସ୍ଵଟିକ ବେଦୀର ଖୁନ୍ ଜାନ୍ତୁଦୁଇ ଲମ୍ବିଛି ସଳଖ,
ଦେହର ଲତାରେ ଫଳ
ଚର୍ଚ୍ଚୁକ ସମବେଦନାରେ,
ଯୋନିରୁ କ୍ଷରଣ ଦୁଃଖ ଅନ୍ଧାରର ସ୍ଵର ଉଜ୍ଜୀରେ ।

ସ୍ଵପ୍ନରେ ଧରିଲି ହାତ, ଗତି ଆସି ଓହ୍ଲାଏ ଦେହରେ,
ଅକସ୍ମାତ୍ ଭୂମିକମ୍ପ ଘଟେ ବିଛଣାରେ ।
ମୁଁ କିନ୍ତୁ କରିଛି ଖୁନ୍ ଦେଉଳର ସବୁ ପବିତ୍ରତା,
ରକ୍ତରେ ଓଦା ଦୁଇ ହାତ ଦେଇ ଛୁଇଁଛି ଚିରୁକ,
ସମ୍ପନ୍ନ ସବୁ ଝରିଯାଏ,
ଯେମିତି ଝାଉଁଳେ ନିତି
କୋଇନା ଖରରେ ।



ଠିକ୍ ଖରାବେଳେ

ବେଳେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ବଜାରକୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ,
ଠିକ୍ ଖରାବେଳେ,
ପିନ୍ଧି କ୍ରୁର ପୂର୍ଯ୍ୟାସ ରଙ୍ଗର ପଞ୍ଜାବୀ,
ନିହାତି ଶାରୁଆ-ଛକି ଲୁଙ୍ଗିଟିକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି,
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭ,
ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ-ଯୋଦ୍ଧାର ଉଦ୍ଧତ ଠାଣିରେ
ଚଢ଼ିଲିବାକୁ ସଡ଼କରେ ନିଧଡ଼କ ।

ମନ ହୁଏ ବେଳେବେଳେ କିଣିବାକୁ ତାମଡ଼ା ଶୁଖୁଆ,
ତା'ପରେ ଗିଳିବାକୁ ବେଲଏ ପଖାଳ, ଠିକ୍ ଖରାବେଳେ,
ଯେଉଁଠି ଗଳିଟି ନିଏ ମୋଡ଼ ଏକ ଓଟ କୁଳ ପରି,
ସେଇଠି ଲୁଙ୍ଗି ଟେକି ମୁଡ଼ିବାକୁ ଭରି ମନ ହୁଏ,
ଭୁଲିଯାଇ ପଦାତିକ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଆଖିର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବନା,
ତିତାଇ ଦେବାକୁ ସେହି ଅମୋଘ ନୋଟିସ୍,
'ଏଠାରେ ପରିସ୍ରା କରିବା ମନା ।'

ତା'ପରେ ଦିନେ ଦିନେ ମନ ହୁଏ ହଜି ଯିବା ଜରି
ବୋଉର ଛୋଟ ପରି ଆରକ୍ତିମ ମୁଠାଏ ଖରାବେ,
ଖୋଜିବାକୁ ଅଲୌକିକ ଗ୍ରାମ ।
ମୋଡେ ଦେଖି ଭୁସ୍ କରି ପାଣି ଭେଦି ଉଠିବ ଶେଉଳ,
ବିଲୁଆ ଓ ଘୋଷି ସାପ ମୁକୁଳି ହସିବେ,
ଉଡ଼ିଯିବ ଗେଣ୍ଡାଳିଆ ଠିକ୍ ଖରାବେଳେ ।

□ □ □

ମହାପୃଥବୀ

ପୃଥିବୀଟାକୁ ବଡ଼ ନିଃସ୍ୱ ଲଗୁଛି ଆଜିକାଲି,
ନୀଳ ବୁଦ୍‌ବୁଦ ସବୁ ସରିଗଲା ସାଗର ଦେଉରୁ,
ଗୁଲିଚ୍ୟାପ୍ଲିନ୍ ଭଳି ଗୁଲିବାକୁ ଗୋଇଁ ଉପରେ,
ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଅତୁଣ ପୃଥିବୀରେ ହିଲେଣିମା ଗୁରିଆଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି,
ମେଘ ବଡ଼ ଅଭିମାନୀ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୁଲିଯାଏ
ବିଷାକ୍ତ ମରୁଭୂମି ଆଡ଼େ ।
ପ୍ରାଞ୍ଚିକ ସହରର ସବୁ ଗଳି
ସିଲେଟିକ ନାରୀଙ୍କର ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନରେ ଭରିଯାଏ ।

ମାୟାମୟ ଖରରେ ଆଜି ବି
ବିଷଷ ଛାଇ ସବୁ ଓହ୍ଲାଇ ରକ୍ତ ଧୋଇବାକୁ,
ସୂର୍ଯ୍ୟର ସଖ୍ୟତା ଭୁଲି ରକ୍ତାକ୍ତ ଚଢ଼େଇ
ପାଟିରୀରେ ପିଚୁଆଡ଼ି ଡେଶା ।
ପଡ଼ିଆର ନିଷ୍ଠୁର ଘାସରେ
ମହାର୍ଦ୍ଦ ପ୍ରଜାପତି ଆଉ ଫେରି ଆସେ ନାହିଁ ।

ଆଜି ମାଇଲ ମାଇଲବ୍ୟାପୀ କ୍ଳାନ୍ତି
ଆଉ ବେଦନା ମେଳରେ
କାହାଣୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଆସେ ।
ପବନର ବେହେଲରେ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖର ସ୍ଥର ବାଜୁଛି,
ସାହାରର ବାଲିକୁଦ ଡେଇଁ ଯେଉଁ ଶିଶୁଟି ଉଠି ଉଠି ଆସୁଛି,
ତା ହାତରେ ଧରିଇ ଦିଏ ସବୁଜ କବିତାର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଚିତାଉ ।

□ □ □

ଅମୀର ଖାଁ

ସେଦିନ ଅମୀର ଖାଁ ଗାଉଥିଲେ
ଭଗ ଦରବାରୀ,
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଥିଲା ସେ ବର୍ଷର
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛନ୍ଦ,
ତନୁଯତା ଥିଲା ପବନରେ,
ଅକସ୍ତ୍ର ସୁରଭି ଥିଲା ପାଖୁଡ଼ାରେ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ।

ହାତର ଅଙ୍ଗୁଳି ସବୁ କହୁଥିଲା
କଥା ତାନ୍ତ୍ରପୁରରେ,
ହୃଦୟର ଗଭୀରସ୍ଥ ଉତ୍ସରିତ
ବେଦନାର ଭାଷ୍ୟ
ଝରି ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା ଗମକ-ତାନରେ ବାରମ୍ବାର ।

ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାଳ ଆସିଥିଲା
ସେହିଦିନ,
ପୋଛିଦେଇ ସବୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା—
ଧାନଖେତ ପୂରିଥିଲା ପାଚିଲା ଧାନରେ ।

॥ ୩୪ ॥

ସେଦିନ ଅମୀର ଖାଁ ଗାଢ଼ଥିଲେ
 ଯୌବନର ଦୃଢ଼ ଭାଙ୍ଗିମାରେ,
 ଧମନୀରେ ଉଷ୍ମ ରକ୍ତ ଢାଳି ।
 ରମଣୀୟ ଲଗୁଥିଲେ ପୃଥିବୀର
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାରୀ ସେହିଦିନ,
 ହୃଦୟର ତନ୍ତ୍ରୀ ସବୁ ଅଗୁଥିଲ ସ୍ଵର-ସଞ୍ଚକରେ !
 ଘରେ ମୋର ଉଠିଥିଲ ଲକ୍ଷେ ଦୀପ କୁଳି ଅକସ୍ମାତ୍ ।
 ମୋ ଆଗର ଗାଲିରୁରେ ବସିଥିଲେ
 ଦେବ ଏକ ଅଲୌକିକ ସିଂହର ଠାଣିରେ ।

କେତେବେଳେ ରାତି ପାହି
 ପୃଥିବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭେର
 ମୋର ମୁହଁମୁହିଁ
 କାଶେ ନାହିଁ—

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଥିଲି ଫେରି ଫେରି
 ରେଶମୀ ସୂତାରେ ଗୁଡ଼ା
 ଅସରନ୍ତି ସୁର ଆସୁ ଆହୁରି ଆହୁରି,
 ସେଦିନ ଅମୀର ଖାଁ ଗାଢ଼ଥିଲେ
 ରାଗ ଦରବାରୀ ।



ବୟସ

ବିଷୟ ଗୋଲପ ପରି ଦର୍ପଣରେ
ମୋ ମୁହଁର ଛାଇ
ଧମନୀରେ ରକ୍ତ ଗୁଲେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ —
ରେସ୍‌ର ଅତିମ ଘୋଡ଼ା ଭଳି ।

ଗୋଧୂଳିର ପିଠି ଛୁଇଁ ବକୁଲୀ ବାଡ଼ିରେ,
ଆରମ୍ଭ-ଚୌକିକୁ ନିତି ଫେରିଆସେ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରହରେ ।
ଯଯଶୀର ସଞ୍ଜମ ସିଢ଼ିରେ ସେତେବେଳେ ଇତିହାସ
ତାର ମୁଖର ବାଳକୁ ଛାଟି ଠିଆହୁଏ
ଅଶ୍ରୁମଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅରୁନକ ।

ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ପଶାଖେଳ ଖୁବ୍ ଜମିଲଣି,
ନକଲ ଦାତକୁ ଗୁପ୍ତି ପୁଣି ଥରେ ପଶାକୁ ସଜାଏ ।
ଏ କେଉଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଖେଳ,
ଧମନୀର ସବୁ ରକ୍ତ ଠୁଳ ହୋଇ ପାଟେ ପୂର୍ଣ୍ଣାବସରେ ?

॥ ୩୭ ॥

ସ୍ୱପ୍ନ-ପେଡ଼ିର ଗୁଣି ହଜି ଯିବା ପରେ,
 ପ୍ରକାଶ ଗରୁଡ଼ ପରି ନିଃସଙ୍ଗତା
 ଝାମ୍ପି ନିଏ ନିଷ୍ଠୁର ପଞ୍ଜାରେ,
 ଗୋଲପର ପାଖୁଡ଼ାରୁ ସବୁ କାତରତା ।
 ପରିଚିତ ପକ୍ଷୀର କୃଜନ
 ଝରିପଡ଼େ ଅଶ୍ରୁଥ ଗଛରୁ,
 ଅନ୍ଧକାର କାପୁରୁଷ ପରି ଝୁଲୁଥାଏ ।

କଥୋପକଥନ ସବୁ ଶେଷହୁଏ ପୃଥିବୀ ସହିତ,
 ନଶ୍ୱର ପବନରେ ଲଖିଥାଏ ଭ୍ରାଣ
 ଗଙ୍ଗାଶିଖରୀର,
 ଯୌବନର ନୀଳ ଟ୍ରେନ୍,
 ଗୁଲିଯାଏ ମାନଚିତ୍ର ଭେଦି ।

ଗୁଳିଶା ଚଷମାକୁ ପୋଛି
 ସ୍ମୃତିର କୁଞ୍ଚରେ
 ଝାଡ଼ିଦେଇ ହାତରୁ ପୁରତନ
 ଯାବତୀୟ ଘୁଣି,
 ସମୟ ଅଳପ, ବାଳରେ କଲପ,
 ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥାଏ ମୁଁ ତ
 ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ ଟେବୁଲରେ
 ଧୂମାୟିତ ଗୁହା-କପ୍, ରଖି ।

□ □ □

ରଙ୍ଗ

ସ୍ନେହର ରଙ୍ଗ ଲଜ,
ଯେମିତି ବର୍ଷ ସବୁ ଜଳିଭଠେ ପୂର୍ବ ଦିଗନ୍ତରେ ।
ସାଗର ସାନ୍ନ୍ୟାସ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ର-ସାରସ
ଭଦ୍ରତୀନ ଦେଶରେ ତାର ବୋଲିହୁଏ ଯେତେକ ଆଦୃତା ।
ପବନର ଶୁଭ୍ରକରେ ତିଳେମାତ୍ର ତୃଷ୍ଣା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ,
ଆଜିର ଏହି ଅପରୂପ ବିଗ୍ଧ ସକାଳରେ
ତରଳ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ପରି ଖରର ଆବର୍ତ୍ତ ଗୁରିଆଡ଼େ,
ଇଚ୍ଛାହୁଏ ହଜିଯିବା ଲଗି ଆଲୋକର ଅଜସ୍ର ଧାଗରେ ଅତିରତ ।

ଧୂସର ଦୁଃଖର ରଙ୍ଗ,
ଝୁରି ହୁଏ ନିଃସଙ୍ଗ ଚିଲ ଗିତ ଗୋଧୂଳିରେ,
ଥୁଣ୍ଡା ତାଳଗଛ ପରି ଠିଆ ହୁଏ ବିବର୍ଷ ପ୍ରଦୋଷ,
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରିକା କାଟେ ବିକାପର
କଣ୍ଠର ଯନ୍ତ୍ରଣା ।

ଶୋକର ରଙ୍ଗ ଧଳା,
ଅବିରତ ଝରିଯାଏ ଆଖିରୁ ଶ୍ରାବଣ,
ନିଃସ୍ୱ ମେଘ ଦିଗଭ୍ରଷ୍ଟ ହୁଏ ବାରମ୍ବାର
ସଦ୍ୟ ବିଧବା ପରି ସଂଧ୍ୟା ଆସେ ଲଙ୍ଗଳା ହାତରେ ।

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱାର ରଙ୍ଗ କଳା,
ବିଷାଦରେ ମଗ୍ନ ରାତି ଓହ୍ଲାଏ
କୁଳ ଆଖିପତା ଛୁଇଁବାକୁ ।
ପଳାତକ ନିଦ ଲାଗି ନେହୁରା ହେଲେ ବି
ସେ କିନ୍ତୁ ଦିଏନା ଧର କୁମାରୀ ଆଖିରେ ।

ଛାତିରେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ,
ତୀବ୍ର ବେଦନା ଏକ ବିଷ କରେ
ମାଛ କଣ୍ଡା ପରି ହୃଦୟକୁ,
ହଜିଯାଏ ସବୁଦିନ ଲାଗି ପବିତ୍ରତା ।

□ □ □

ପିତାମହ

ତୁମେ କେତେ ଡେଙ୍ଗା ଥିଲ ?

ବୃଷସ୍ପନ୍ଦ ଥିଲ ତୁମେ,

ବାହୁ ଥିଲ ଆଜାନୁଲମିତ ?

ଜାଣେ ନାହିଁ ।

କଣ ହେବ ଜାଣି କହ ଉତ୍ତର ବା ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ

ଠିଆ ହେଲି ତୁମ ଛବି ଆଗେ,

ଅକସ୍ମାତ୍ ତୁମ ମୁହଁ ମୁହଁ,

ଆଖି ତୁମ ଜଳୁଥିଲା ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟ ମଣି ପରି

ନିକେଲ ଚକ୍ଷମାରେ ।

ମୋତେ ତୁମେ ଦେଖୁଥିଲ ନିରିଖି ନିରିଖି

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଦିନ ।

ତୁମେ କେତେ ଧରି ନାହିଁ ହାତେ ତୁମ ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା,

ରକ୍ତାକ୍ତ ପାମୁଲିରେ ଛୁଟିନାହିଁ ପଳାତକା ନାରୀର ଚିହ୍ନର

ଘୋଡ଼ାର ଟାପୁର ଶବ୍ଦେ ବାରବାଟୀ

ଆଉ ଜାଣି ନାହିଁ ।

ବର୍ଗା କାହିଁ ?

ବର୍ଗାସବୁ ଲୁଚିଛନ୍ତି ଇତିହାସ ପାଉଁଶ ଗଦାରେ ।

ଏବେ ବି ମାଧବମାନେ ଗୁରୁଷ୍ଟତି

ଏରୁଷ୍ଟି ଉପରେ,

ଶୁଭବୁଦ୍ଧି-ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ଠୁଙ୍ଗା ଠୁଙ୍ଗା ବିକା ହୁଏ

ସ୍ଥୁଲ୍ ବାରଣ୍ଡାରେ ।

ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ 'ଓଁ' ସବୁ ପଡ଼ିରହେ ସାଗର ବେଜାରେ ।

ତୁମର ଉଚ୍ଚତା କେତେ ?
 କେତେ ଅବା କୋଡ଼ାର ନମ୍ବର ?
 ଜାଣେ ନାହିଁ ।
 ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଈଶ୍ବରଙ୍କ ବଗିଚାରେ
 ଶୁଣିଅଛ ପଞ୍ଜୁଙ୍କ ସଂଳାପ ।
 ଆଉ ପୁଣି ଦେଖି ଅଛ
 ଅନ୍ଧାରକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ
 କିଭଳି ଆଲୋକ,
 ଆଲିଙ୍ଗନ କରେ ।

ଆଜି କିନ୍ତୁ ପବନରେ ଡିଲେ ମାତ୍ର
 ପବିତ୍ରତା ନାହିଁ ।
 ଶିଶିରର ଆତ୍ମକଥା କେହି ଆଉ ଲେଖୁନାହିଁ ଆଜି ।
 ‘ଲିପ୍ବନ ଭୂମିକମ୍ପ’ ଘଟିଯାଏ ମଧୁବନ ଡୋରରେ ତୁମର,
 ତୁମେ ବଡ଼ ଅଭିମାନୀ,
 ଚୁପ୍‌ସ୍‌ ଶୋଇ ରହ ସତୀ ଚଉରରେ ।

ବହୁବର୍ଷ ବିତିଗଲା
 ସେଦିନ ହଠାତ୍
 କେହି ଗୋଟେ ବଗୁଲିଆ
 ଗାଇଥାଳ ଚୋକା
 ହାତର ବଇଁଶୀକୁ ଥୋଇ,
 କୁଡ଼େଇଲ ଅଗ୍ନିନକ
 ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଅନାବନା ପଞ୍ଜୁ,
 ତୁମ ସମାଧିରେ ।

□ □ □

ଦିଗନ୍ତର ଉପକୂଳ ଧରି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ
ଦେଖା ହେଲ ତୁମ ସହିତରେ ।
ହେମନ୍ତ ପରି ଧୂସର ତୁମର ବାଜ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ
ତୁମେ ଈଶବ୍ ହସିଥିଲ ସେଦିନ କେବଳ ।

‘ବିଦାୟ’ ଶବ୍ଦଟା ତୁମ ଓଠ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ
ମୁଁ ଗୁଲିଆସିଛି ଧୂସ୍ର ମନ୍ଦିର ଅନ୍ଧକାରର ଶିଳାମୟ ଚଟାଣ ଭିତରକୁ,
ପାଷାଣ ତୋରଣ ପାଖେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ
ସେତେବେଳେ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଛି ।

ଏକ ଭୀଷଣ ରକ୍ତାନ୍ତ ଗୋଧୂଳିରେ
ଆମର ଦୂରତ୍ବ ଏକ ଅଜ୍ଞାନ ସନ୍ଧ୍ୟା ରଚନା କରିଛି ।
ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ନୀଳ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି
ଉଡ଼ିଯାଇ ବସୁଛି ତୁମ ଓଠ ଉପରେ ।
ଆଉ, ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ କବିତା ପରି ବିଷ୍ଣୁର୍ଣ୍ଣ
ଘାସର ବିଛଣା, ଶିହରି ଉଠୁଛି ବାରମାର ।

ରତି ଯଦି ମରିଯାଏ,
ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଯିବି ହାତ-ଟଣା ରିକ୍ସାରେ
ଦୁଃଖର ଖାନନଗରକୁ ।

୨ କୁହୁ ଯଦି ମରିଯାଏ,
ତୁମେ ଆଉ ଖୋସିବନି ଚମ୍ପାକଢ଼ ଗଭୀରେ ତୁମର ।

ଏ ସହରର ନାମହୀନ ଅଜଣା ଛକରୁ
ଧୂସ ପରି ରକ୍ତାସବୁ ଲମ୍ବିଛନ୍ତି ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ ।
ଅଶ୍ରୁ ପତନର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ଭରି ଲଜ୍ଜା ହୁଏ,
ତୁମର ସ୍ନେହର ଘ୍ରାଣ ମୃଗନାଭି ପରି ମହକୁଛି ।

ବାଲିଯିବି

ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ
ତୁଆର ଆଗରେ ଅକସ୍ମାତ୍,
ସେ ହୁଏତ ଭବିଥିଲେ,
ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଗଡୁଥିବି
ଗୋବର-ଗଣେଶ ପରି
ଇତସ୍ତତଃ ତକିଆ ମେଜରେ ।
ଅଜନାବୁ ଝୁଲୁଥିବ
ବୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲ ।

ମୁଁ ତାକୁ ନେଇଗଲି ହାତଧରି ଭ୍ରମଂ ଭ୍ରମକୁ,
ପରାଗିଲି— ଶୁଣିବେ କି ବେଗମ୍ ଆଖିତାର ?
ଧୂପର ଧୂଆଁ ପରି ସଫିଳ
ଗଜଲର ସ୍ବର,
ବେଢ଼ି ବେଢ଼ି ଉଠୁଥିଲ
ମେହଗନୀ ଆରମ୍ଭ ତତ୍କାଳି,
ସେଦିନ ନଥିଲ ସେଠି ଦୁଃଖ ପରି
ସନ୍ଦେହ ପ୍ରହରୀ ।

ଛାଇସବୁ ଗୋଲ ହୋଇ ବସିଥିଲେ
କାଠ-ଚମ୍ପା ଗଛ ତଳେ
ସେତେବେଳେ, ସଭା କରିବାକୁ,
ଅତିକ୍ରା ତଡ଼େଇଟିଏ
ସାନ ସାନ ଥଣ୍ଡରେ ତାହାର
ଖୁମ୍ବୁଥିଲ ଫୁଲର ପରାଗ—

ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ପାଖ ସଜନୀ ତାଳନ୍ତୁ
ଝୁପ୍ କରି ମାଛରଜା ପଡ଼ିଲା ପାଣିରେ
କବିତାର ଶେଷଧାଡ଼ି ପରି ।

ରହିଛି ସୌରଭ ଲାଗି ଏବେ ବି,
ମାୟାବୀ ରେଖମୀ ବ୍ରମାଳରେ,
ଆଲମାରୀରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ
ମାଣିଆବନ୍ଧି ଯୋଡ଼ର ଫାଙ୍କରୁ,
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସୁଅଛି ଅତି ଧୀରେ
ବର୍ତ୍ତୁଳ ସ୍ଵଚିକ୍-ଶୁଭ୍ର
ଗନ୍ଧ କରପୁର,
ସବୁଅଛି ଠିକ୍‌ଠାକ୍ ନିଶ୍ଚୁଣ ଚଳଇତ୍ର ପରି ।

ପରସ୍ତ ଗୌତ୍ରର ତାପ
ବିଛଣାରୁ ପୋଛି ଦେଇ
ସବୁଦିନ ପାଇଁ
ତୁଙ୍ଗୀ ତରଳିଆ ଆଉ ଚନ୍ଦନ-ସାବୁନ,
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଠଣାରେ
ଗାଧୁଆ ଘରର,
ଭୁଲିଯିବି ତାଙ୍କ ଶୁଣି ନାର,
ଯିଏ ମୋତେ ଖୋଜିଅଛି,
ଅନ୍ଧବାର୍ଦ୍ଧ ଦିନରତି ଧରି ।

□ □ □

କେତେ ଦିନ

କେତେ ଯୁଗ, ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ,
ବର୍ଷିବାକୁ ହେବ,
ଆଉ କେତେଦିନ, ଦଣ୍ଡ, ପଳ, ଅନୁପଳ,
ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ହେବ ବର୍ଷିବାର ?

କୁକୁର, ବିଲେଇ, କିମ୍ବା
ପିଞ୍ଜରର ଶୁକ ପରି
ବର୍ଷିବାର ବୟନାରେ ସମସ୍ତେ ବିଚାନ୍ତି,
ମାଟିତଳେ ସାଲୁବାଲୁ
ମେଧେ ଜିଆନାଳ ଭଜି
ଅଡୁଆ ସମୟ ।

କିନ୍ତୁ,
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଭିନ୍ନ କଥା କହେ --
ସମୁଦ୍ର ଆଗରେ ଆସି ଯେଉଁଦିନ ଠିଆ ହେଲି,
ଉଛକ ଦେଉରୁ କୁଦି ମୋର ଶ୍ଵେଶବ,
ତିତାଇ ଦେଇ ଆସି ମଠା ପଞ୍ଜାବାକୁ,
ହାତ ଧରି ଚାଣିନେଇ ଅଗାଧ ପାଣିକୁ ।

ମନେ ପଡ଼େ ଯେଉଁଦିନ ଶାଳ ଜଙ୍ଗଲରେ
ଭେଟିଥିଲି କୃଷ୍ଣସାର ମୃଗ
ସେ କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଉଦ୍ୟତ ଶିଙ୍ଘରେ
ଜହ୍ନକୁ ଭୂଷିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲ ।

ପବନ ବାହାରିଗଲା ଭୂସ୍ କରି,
ରଙ୍ଗିନ୍ ବେଲୁନ୍
ହୋଇଯାଏ ନୁହୁସୁହୁ ନରମ ରବର,
ବିବର୍ଣ୍ଣ ମାଂସର ଗନ୍ଧ
ଭରିଦିଏ ସମଗ୍ର ଗୋଧୂଳି ।

□ □ □

,

ସ୍ବପ୍ନ

ଆଜିକାଲି ଶେଷରେ ଶୋଇବାକୁ ଭାରି ଡର ମାଡ଼େ,
ଶୋଇବାକୁ ଡର ମାଡ଼େ ବିଛଣା ନରମ ହେଲେ ବି
ଆଜିକାଲି ।

ଡର ମାଡ଼େ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ,
ଆଜିକାଲି ସ୍ବପ୍ନମାନେ ମୂଳତଃ ବିଶ୍ବାସଘାତକ ।
ସେମାନେ ବାଛି ବାଛି ହାଜର କରନ୍ତି
କଟକର ଗଳିସବୁ
ମୋ ସ୍ବପ୍ନ ଭିତରେ ।

ଏ ସବୁ ଅମୋଘ ଗଳି
ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ମୃତି ପରି
ମୋତେ ଆସି ବେଷ୍ଟନ କରନ୍ତି ଆବେଗରେ ।
ଯେଉଁଠି, ଘରମାନେ ଘନିଷ୍ଠ ଭଙ୍ଗୀରେ
କାନ୍ଧ ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ପରସ୍ପର
ମାଟିଆଡ଼ି ପ୍ରଗାଢ଼ ଗପରେ ।

ଏଠି ନିତି ଗତି ହେଲେ
 ଜହ୍ନ ଆସେ ଜମାଦାର ଭଳି
 ମୁ୍ୟନିସିପାଲିଟିର,
 ତନଖି କରିବାକୁ,
 ଅଳିଆ ଗଦାର ଜଞ୍ଜାଳ ଉପରେ ବସି
 ଦମ୍ ମାରେ, ବିଡ଼ି ଟାଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଠାଣିରେ କିଛି ବେଳ ।

ଭଙ୍ଗାଟିଣ, ଆଳୁଗ୍ରେପା, କନା-ବିଣ୍ଡା,
 ଅଣ୍ଡାର ଖୋଳପା ଆଉ ଦରନ୍ତିଣ୍ଡା ବନ୍ଧ-ଆବରଣୀ,
 ଚାକିପକା ଯୋଡ଼ା,
 ପାଖେ ପାଖେ ପଡ଼ିରହେ
 ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ କଣ୍ଢେଇର ଭଙ୍ଗା ହାତ-ଗୋଡ଼ି,
 ଜହ୍ନ ଆସି ଦେଖିଯାଏ
 ଚାପାଡ଼ ବିରାଡ଼ିର ଶବ
 ଅମୁହଁ ଗଳିରେ ।

ରକ୍ତ ପରି, ବୀଜମୟ ପରି
 ମୋ ଦେହର ଶିର ଭରି
 ବହିଯାଏ କଟକ ଗଳିର ବାୟୁ
 ଛାଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ।
 ପାନପିକର ପାରସ୍ୟ ଗାଲିରୁ ମାଡ଼ି,
 କୁକୁରଙ୍କ ବାଦି-ପାଇ ଶେଷ ହେବା ପରେ,
 ସ୍ବପ୍ନ ମୋତେ ଭିଡ଼ି ନିଏ
 ଖୋଲା ନାଜ ମହକ ଆଡ଼କୁ ।

□ □ □

ଦ୍ଵାପ

କାଲି ରାତିରେ ମୋର
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର କଥା ଥିଲା,
କିନ୍ତୁ ଦେଖି ନାହିଁ ।
ଆଜିକାଲି ସ୍ଵପ୍ନମାନେ ଜଳଜ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ,
ଆଙ୍ଗୁରୀର ପାଙ୍କ ବାଟେ ଗଳି ପଳାନ୍ତି ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରହିଥିଲି,
ଯିବାକୁ ସେହି ଅଲୌକିକ ଦ୍ଵୀପକୁ,
ଯେଉଁଠି ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଢେଉ ସବୁ
ଅନାବିକ ଶୁଭ୍ର ବାଲି ଉପରେ ଆସି
ତୁ-ତୁ ଖେଳନ୍ତି ।
ସ୍ଵପ୍ନର ହାତ ଧରି ପହଞ୍ଚିବାକୁ
ସେହି ଦାରୁଚିନି ଦ୍ଵୀପରେ
ମନ ଥିଲା ।
ଲଜ୍ଜା ଥିଲା ପ୍ରବାଳ, ଶଙ୍ଖ, ଆଉ ଶାମୁକା ମେଳରେ
ମହାକବ୍ୟର ଲବଣାକ୍ତ ଜାନୁ ଉପରେ ଶୋଇ
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ।

ଏଠି ରାତି ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ
 ତିନି ମାଛର ଜଠର ଭିତରୁ ।
 ଦୂରର ନକ୍ଷତ୍ର ସବୁ ଜଳୁଥାନ୍ତି
 ଅସରତି ବର୍ଷମାଳା ପରି ।
 ଆଉ ସିନ୍ଧୁ-ସାଗର ଡେଶାନ୍ତ
 ଝରି ପଡ଼େ ନୀଳାଭ ବେଦନା !

ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ତୃଣଭୂମି ଡେଇଁ
 ଦିଗଭ୍ରଷ୍ଟ ନାବିକ ପରି
 ପହଞ୍ଚିବି ଲବଙ୍ଗ ବଣରେ ।

ସେତେବେଳେ କେହି ଜଣେ ନାରୀ
 ମୋ ଲାଗି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିବ,
 ଖୋଲି ଦେଇ ଶ୍ରୀବତ୍ସର ଅନ୍ଧକାର ପରି
 ଅଜସ୍ର କୁତଳ ।
 ସେ ହୁଏତ ପରାଗିବ, ନିଦାଘରେ ସ୍ନିଗ୍ଧ ଛାଇ ପରି
 ଆଖି ରଖି ମୋ ଆଖି ଉପରେ
 ଏତେ କାଳ କୁଆଡ଼େ ବା ଥିଲ
 ଭଲଲଗେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିଃସଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧର ?”

ସେତେବେଳେ ଆକାଶର ପଡ଼ିଆରେ
 ଭସି ଭସି ଝୁଲୁଥିବ
 ଅପାର୍ଥିବ ଜହ୍ନ ଏକ
 ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଫୁଟବଲ୍, ଭଙ୍ଗି ।

□ □ □

ସ୍ବାକାରୋକ୍ତି

ତୁମ ଓଠରୁ ଆଜି ବିଷୟ ଫୁଲର ଛାଇ
ପୋଛି ଦେବି ନିର୍ଲଜ୍ଜ ହାତରେ;
କାହିଁ ନେବି ସବୁ ପବିତ୍ରତା ଅଲଗା ବାଳରୁ
ଜଳାଳ ପଶି ଆସିଛି ଘର ଭିତରକୁ
ଧର୍ଷିତା କୁହ ଏକ ପଡ଼ି ରହେ ବିଛଣା ଉପରେ ।

ତୁମେ ମତେ ତଖାଇଛ
ଲୁଣିଆ ରକ୍ତରେ କେତେ ମାଦକତା ଅଛି
ଚିହ୍ନାଇଛ ମୋତେ ତୁମେ ଅନ୍ଧାରର ଶରୀରରେ
ଲୁଚି ଛପି ରହିଥିବା ଅଗଣିତ ଖାଲ-ଦିପ,
ଅରମାର ଗୋପନ ସ୍ତବ୍ଧ,
ଶିଖାଇଛ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଭେରି
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟାଧୁନି
ଧମନୀରୁ କେତେବେଳେ ଉସାରିତ ହୁଏ,
ନିଃଶ୍ଵାସର ଯେତେକ ସଂକେତ,
ଆଖିର ନୀରବ ଭଷା
ପଢ଼ି ପାରେ ଅନାୟାସେ ଆଜି,
ଏ ସବୁ ତ ତୁମରି ତାଲିମ ।

ମୁଁ ଜାଣିଛି ବାଘ ପରି ଚିରିବାକୁ ଛାତିର ରହସ୍ୟ,
 ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡ କେତେବେଳେ ତାଡ଼ି ହୁଏ
 ନିର୍ମମ ନଖରେ ।
 ଅସ୍ଥି-ମଙ୍ଗାର ସ୍ବାଦ ଜିଭରୁ ମରିବା ଆଗରୁ
 ଅଭୀଷ୍ଟ କ୍ଷତରୁ ଉଠେ କଳରବ
 ହାହାକାର ପରି ।

ନିଆଁ ଲଗେ ବନସ୍ତରେ,
 ପୋଡ଼ିଯାଏ କୋଇଲିର ସବୁ କୋକାହଳ,
 ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଭିତରେ ।
 ଇଚ୍ଛାତଃ ପଡ଼ିରହେ କାକରର ଶବ
 ଗଦାଗଦା ପାଉଁଶ ଉପରେ ।

ଗଛ କାହିଁ ଶାଳ ବା ମହୁଳ,
 ବାଘ କାହିଁ ? ବାଘ ନାହିଁ,
 ଜହର ଦେହକୁ ଗୁଡ଼େ
 ଲୁଚି ଲୁଚି ଉଦାର୍ଣ ଶୃଗାଳ,
 ବାହାରେ ନକ୍ଷତ୍ରହୀନ ଅନ୍ଧକାର,
 କାପୁରୁଷ ପରି ଝୁଲୁଥାଏ ।

□ □ □

ଆମେସବୁ

ଆମେ ସବୁ ପବନକୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲୁ,
ଆମେ ସବୁ ଜୁଆରରେ ଭସିଥିଲୁ,
ଉଜାଣି ସୁଅରେ ମାରିଥିଲୁ କାତ,
ଫଟା ପାଲ ମେଲିଥିଲୁ ଉଦ୍‌ବେଳ ସାଗରେ ।

ଆମେ ସବୁ ଭତ ସଙ୍ଗେ ଖାଇଥିଲୁ ମୁଠା ମୁଠା ଗୋଡ଼ି
ନୋହିଲେ ଓଦାକନା ପେଟରେ ପକାଇ
ଶୋଇଥିଲୁ ଲେଉଟାଟାଇ କଡ଼ ।
ଆମେ ସବୁ ଲୁଠି ଆଉ କୋରଡ଼ାରେ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲୁ,
ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିଥିଲୁ ବାରୁଦର ଘ୍ରାଣ ଶୁଣି ଶୁଣି
ବନ୍ଧୁକ ଅଥବା ବେଡ଼ି, ହାତକଡ଼ି, ବେତ୍ରାଘାତ,
ଘୋଡ଼ାଟାପୁ, ଗୁଳି ଭଳି ସାନ ସାନ ଚିତ୍ରକଳ
ଭରିଥିଲ ଆମର କୈଶୋର ।

ଆମେ ସବୁ ଗୋଧୂଳିରେ ଦେଖିଥିଲୁ ରକ୍ତର ବିଭା,
ଛାନ୍ଦା କରିଥିଲୁ ଆମେ ସେହିସବୁ ବିମଳ ପ୍ରତିଭା
ଯିଏ ଦିନେ ଖେଳିଥିଲେ ହୋରିଖେଳ ଆପଣା ରକ୍ତରେ ।
ବଡ଼ ହେଉ ହେଉ ଆମ ପାଟିରଲ ଠୋ କିନା ସୁଖର ବେଲୁନ,
ଆମେ ପର ଭାବିଥିଲୁ ସବୁ ଭେକ ମରିଯିବ ସାଗର ଲୁଣରୁ !

ହେ ବଞ୍ଚିତା ଭରତବର୍ଷ, ତୁମ ପାଇଁ ଆମେ ଆମର
 ପ୍ରେମିକାକୁ ଭୁଲିଛୁ ।
 ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କର, ପ୍ରେମ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇଛି,
 କିମ୍ବା କିରସିନି ବୋଲି ହୋଇ
 ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ବହୁଦିନୁ ।
 ସାରଦେଶ ଭରିଯାଇଛି ଅଗଣିତ କୃଷ୍ଣ ରେଗୀରେ ଆଜି,
 ଶଠତା ଆଉ ଲକ୍ଷ ପରି ଦୂଷିତ କ୍ଷତ୍ରେ
 ପୂଜ ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଅନବରତ ଝୁରୁଛି ।

ଆମେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଛୁ ବାଟ,
 ଭରତବର୍ଷର ମାନଚିତ୍ର ଭରି ଯାଇଛି ଖାଲି
 ଚୌମୁହାଁଣି ଓ ଗୋଲେଇ ଛକରେ,
 ଆଜିର ଏ ଉଆଁସ ଗତିରେ
 ମୁହାଁଇରୁ କୁଆଡ଼କୁ, ପାରୁନାହୁଁ ବୁଝି ।
 ଆମ ଗୁରିଆଡ଼େ ଆମକୁ ଘେରି ଗୋଲ ହୋଇ
 ପଲ ପଲ ଗର୍ଧିଆ ଓ ଶାଗୁଣା ଛକି ବସିଛନ୍ତି ।
 ନିଃସଙ୍ଗ ଲଗୁଛି ବଡ଼ ଏହି ଦ'ଗଭ୍ରଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାରରେ,
 ଖୁବ୍ ଅସହାୟ,
 ଶୈଶବ ପରି କୌଣସି ଅମଳିନ କଣ୍ଢେଇ
 ଆଉ ହାତ ପାଖରେ ନାହିଁ,
 ଆମେ କଣ ଶେଷକୁ ଜନ୍ମ ପାଇଁ
 ପାଳି କରି ଅନଶନ କରିବୁ ?

□ □ □

ବିଷ

ଶିବ ଦିନେ ପିଇଥିଲେ ହଳାହଳ,
ନାମ ତାଙ୍କ ନୀଳକଣ୍ଠ ହେଲା,
ଆମେ କିନ୍ତୁ ଜର୍ଜରିତ
ବିଭିନ୍ନ ବିଷରେ ।
ତରମାଡ଼େ ନିଃଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ,
ପବନରେ ବିଷ ଅଛି,
ବିଷ ଅଛି ବୋଲି ସିନା
ଏତେ ନୀଳ ଯମୁନାର ପାଣି !

ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ତୁମ ଗରଳରୁ
ବହୁଦୂର ଆସିଅଛି ରୁଲି,
ସ୍ଵର୍ଗରେ ବିଷ ଅଛି,
ଏପରିକି ଦୃଷ୍ଟି ସୁଦ୍ଧା ନିଷ୍କୁଷ ନୁହେଁ ।
ବିଷ ଝରେ ବୋଲି ପର ଭ୍ରାତୃତା ବି ଏଡ଼ିକି ତିର୍ଯ୍ୟକ ?

ବନ ପୋଡ଼େ,
ସବୁ କିଛି ପୋଡ଼ିଯାଏ,
ଦଗଧ ବନସ୍ତତି ।
ପୋଡ଼ି ଯାଏ ଶୁକ-ବାରୀ,
ଉଡ଼ି ଆଉ ଆସେ ନାହିଁ ନୀଳ ପ୍ରଜାପତି ।
ମନ ବି ପୋଡ଼ିଯାଏ,
ସ୍ମୃତି ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼େ ପାଉଁଶ ଗଦାରେ,
ପଡ଼ିରହେ ଲତସ୍ତତଃ ଭଙ୍ଗା କାଚ ରୁଡ଼ି ।

ମୁଣ୍ଡକଣ୍ଠା, ସେଫଟିପିନ୍,
ଏ ସବୁ ବି ବେଳେ ବେଳେ
ହଳୁ ହଳୁ ଅଟକି ଯାଏ
ଛାତିପାଖ ବୋତାମ ଘରରେ ।

ଲୁଣ ଖାଲି ଖାଏ ନାହିଁ ହାଣ୍ଡି,
ଦିନେ ଦିନେ ଚରଚରେ ମାଡ଼ିଯାଏ ଲୁଣି,
ମରିଯାଏ ସବୁ ଘାସ
ଶୁଖିଯାଏ ଅସଂଖ୍ୟ କୋରକ,
ଦାଡ଼ୁଆ କୁରଙ୍ଗି ପରି ଉଜୁକ
ତେନାଏ ଖର ନିହାତି ଦରକାର
କିନ୍ତୁ କାହିଁ ?
ହୁଏ ଏକ ଋତି ଆସି
ଠିଆ ହୁଏ ତାହାରି ଜାଗାରେ ।

ଜହ୍ନ-ବୋଳା ସେହି ଋତିରେ ହଠାତ୍,
ଶିକାରୀ ବାହାରି ପଡ଼େ
ମାରିବାକୁ ହରିଣ ଶିଶୁକୁ ।

□ □ □

ଫୁଲ

ଫୁଲ ସବୁ ମରିଯିବେ ଦି ନେ
ଫୁଲ ଛୁଇଁ ଚଢ଼େଇଟି ଫେରି ଆଉ ଆସିବନି
ପରଗ ମାଖକୁ ।
ସବୁ ଫୁଲ ଝାଉଁଳିବେ,
ମଉଳିବ ଧୀରେ ଧୀରେ ବର୍ଷମୟ ଗୋଲପ ପାଖୁଡ଼ା,
ଛାଇ ସବୁ ଲେଉଟିବେ ଗୋଧୂଳିରେ
ଆପଣା ଘରକୁ ।

ସବୁ ନଈ ହଜି ଯିବେ ଦିନେ,
ସାଗରର ନୀଳିମାରେ ବୁଡ଼ିଯିବେ
ଚିରକାଳ ପାଇଁ ।

ସେହି ସବୁ ମୃତ ଫୁଲ,
ସେହି ସବୁ ପଳାତକା ନଦୀ
ଆତ୍ମଘାତୀ ଯେତେକ ଝରଣା,
ବେଳ ହେଲେ ବାହୁଡ଼ିବେ
ନିଜ ତେର ଖୋଜି ଖୋଜି,
କୁଆରରେ ଭାସି ଭାସି
ପହଞ୍ଚିବେ ନିଷେ ଆସି
ଅଭାତ ଉତ୍ସରେ ।

□ □ □

ମିଥୁନ ଲଗ୍ନ

ଗୁଲ ଯିବା ବାଟ ଭୁଲିବାକୁ,
ଗୁଲ ଯିବା ବାଟ ହୁଡ଼ିବାକୁ,
ଗୁଲ ଯିବା ହଜିବାକୁ ଅମୁହାଁ ଗଳିରେ ।

ଆମ ଦୁହଁକୁ ସମୁଦ୍ରର ଡେଉମାନେ ଉଣୁଛନ୍ତି,
ଝାଉଁ ଜଙ୍ଗଲର ଫାଙ୍କବାଟେ
ଜହ୍ନ ବି ।
ଅଜଣା ଚଢ଼େଇର ଉଦାସ ଚିତ୍କାର
ଗତିର ଦେହକୁ କାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରୁଛି ।
ଦୂରରେ ନକ୍ଷତ୍ରମାଳା ଗୁହଁଛନ୍ତି ଭସ୍ମନାର ଭଙ୍ଗୀରେ ।

ମନ୍ଦିରର ମିଥୁନ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ପରାରିବା
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ।
ସେମାନେ କଣ ସୁଖୀ ଥିଲେ
ରତି-ନିପୁଣ ଥିଲେ ଭୟାନକ ?
ପବନରେ ସେମାନଙ୍କ ଯୋନିର ଘ୍ରାଣ ଭସି ଆସୁଛି ।

॥ ୫୮ ॥

ଦିଗନ୍ତକୁ ଆଉଜି ନ୍ୟୁକ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି
 ସ୍ରୋତ ଅନ୍ଧକାର,
 ଗରମ ପାରଦ ସ୍ରୋତ ଗ୍ରାସ କରୁଛି ଚରଚର,
 ଆମ ଦୁହିଁକୁ ବି ।
 ଚନ୍ଦ୍ର କରେଟି ଚଳେ ଜାଗି ରହିଛନ୍ତି
 ଅସଂଖ୍ୟ ଶଙ୍ଖଚୁଡ଼,
 ସେମାନେ ସମୁଦ୍ରର ଅତିକାୟ ଜରାୟୁ
 ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି
 ଉଡ଼ିଯିବେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ।

ମୋର ସମଗ୍ର ଶୁକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଛି,
 ମୁଁ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନାର କରି କହିବାକୁ ଶୁଣେଁ
 ମୃଗଶିର ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଝଡ଼ ଉଠୁଛି ଦେଖ,
 ମୋର ଆତଙ୍କ ସବୁ ଉଡ଼ି ଯାଉଛି
 ଛିନ ପତ୍ର ଭଳି ଦୂର ମୁଁ ହାଣକୁ ।
 ମୋ ଦେହକୁ ସଞ୍ଜୀବୀତ କର ଧୋଇ ଧୋଇ
 ତୁମ ହୃଦୟର ଉଷ୍ମ ଶୋଣିତରେ ।

, □ □ □

ଛାଡ଼ିଯିବି

ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଯିବି ବନେ,
ଯେମିତି ସାଗର ଦେଉ
ଗୁଲିଯାଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ
ବେପଥୁ ସାଗର ବେଳାକୁ ।

ଛାତିର ସେ ଲଳିକାର,
ହୃଦୟ ଓ ଆଖିର ପଲକ,
ଓଦା ଓଠ ତୁଲିଯିବ ତୁମ ।
ଯେପରି ହେମନ୍ତ ଭୂଲେ
ସାପକାତି, ଜହ୍ନଗତି, ଅଣ୍ଟାର ଖୋଳପା,
ଆଉ ଗର୍ଭିଣୀ ଧାନ କିଆରୀକୁ ।

ଶୁଣିଲ ପତର ସବୁ ଝଡ଼ିପଡ଼େ,
ମଲ ସୁତି କ୍ରମେ ଆସି କୁଡ଼ ହୁଏ
ଗଛର ମୂଳରେ ।
ଜଳର ନାଭିରେ ଖେଳେ କୁଞ୍ଜ ଏକ
ଗଜହଂସ ପରି ।

॥ ୭୦ ॥

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶୋଇରହେ
ପାଣିର ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ତୁପରପ
ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ ।
ଗୋପନ ଇଚ୍ଛାସବୁ ସାନ ସାନ
ମାଛ ପରି ଡେଉଁଥାନ୍ତି ଅଗାଧ ପାଣିରେ ।

ଏମିତି ଅନେକ ଗତି କରିଅଛି ମୋର,
ଜଙ୍ଗଲରେ ସୁଖ ଅଛି,
ସୁଖ ଅଛି କଦମ୍ବ ଡାଳରେ ।
ବହୁକାଳୁ ଏ ବଣକୁ ଆସିନାହିଁ ବାଘ,
ତଥାପି ରହିଛି ଭୟ, ଅନ୍ଧକାର ଅଛି,
ଚାନ୍ଦ ଆକର୍ଷଣ ଅଛି ଶାଖା-ପ୍ରଶାଖାର ।

ଏ ସବୁକୁ ମାନିନେଇ
ଝିଙ୍କାରୀର ପ୍ରଚାଡ଼ ଗନ୍ଧରେ
ମଞ୍ଜିବାକୁ ଭରି ମନ ହୁଏ,
ହରିଣୀର ଡାକ ଶୁଣି
ହଠାତ୍ ଚମକି ଦେଖେ
ପାଣି ଛାଡ଼ି କଞ୍ଚ ଯାଇ
ଚଢ଼ିଅଛି ଭୂତ ପରି ଅଶ୍ବତ୍ଥ ଡାଳରେ ।

□ □ □

ମା ତୋର ମଜିନ ମୁହଁ
 ଦେଖିନାହିଁ କେତେ ଯୁଗ ହେଲ !
 କେତେ ଦିନୁ ପାଇନାହିଁ
 ନିର୍ଜନ ମହକ ତୋ ଦେହର,
 ଓଦା ଗୋଲପର ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଦ୍ରବ ।
 ତୁ କଣ ମୋ ଲୁହ ଆଉ
 ପୋଛିବୁନି ତୋ ସ୍ନିଗ୍ଧ କାନିରେ ?

ପୃଥିବୀରେ ଭୟଙ୍କର ପବନର
 ଅଗ୍ରବ ଆଜିକାଲି,
 ଅଥଚ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ
 ସମସ୍ତେ ବାହାରୁଛି ହାହାକାର ଖୋଜି
 ମଉଜା ଢଙ୍କ ଆଲୁଅରେ ।
 ରକ୍ତ କିନ୍ତୁ ଝରୁଥାଏ
 ଅବିରତ ସୁତିର କ୍ଷତରୁ ।
 ପୁଲରୁ ଶୁଖିଯାଏ ମହୁର ଅତିମ ଚୋପା,
 ପୁରୁଷ ଆଉ ଟିକେ ସନ୍ଦେହ କରେ
 ଆପଣା ନାରୀକୁ କେବଳ ।

ମୁଁ ଆଜି କରିଛି ଖୁନ୍
 ମୋହମୟ ନୀଳ ମହୁମାଛି,
 ଶୈଶବକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛି
 ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଢେଇ ପରି
 ଦୂର ଖତଗଦାକୁ ସଶବ୍ଦରେ ।

ଆଜି କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ
ପୁଣି ମୋର ମୁହଁ ଥୋଇ
ତୋ ରିକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ
ମା ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଥରେ ।

କର୍ପ କର୍ପରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଦାଗ,
ଓଠ ଆଉ କର୍ପ ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ
ହମଶାସ ଦୀର୍ଘତର ହେଉଛି ।
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି
କାପୁରୁଷ ପରି ଚିନିର ଗୁଣ୍ଡ ଇତସ୍ତତଃ ।

ମେଘ ଆଜି ପିନ୍ଧିଛି ପରତୁଳା
ଝୋଟ ଭଳି ଧଳା
ଅକସ୍ତ୍ର ତୋରି ଅଲଗ ବାଳକୁ ।
ତୋରି ବଜୁଲି ବାଡ଼ି ଆକାଶରେ
ସପ୍ତର୍ଷି ହୋଇ ଜଳୁଛି ।

ତୁ କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଛୁ
ଶୋଇବା ଘର ଠଣାରେ
ତୋର ସୁନେଲି ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚକ୍ଷମା,
ଆଉ ସିଡ଼ି ପାଖେ ଗାଧୁଆ-ଚଟିକ,
ଯେଉଁଥିରେ ଧୂଳି ଜମୁଛି
ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଆଜି ବି ।

□ □ □

ନଇ ଆର ପାରି

କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥିବା ଛବି ପରି ନଇ ଆର ପାରି
ରହସ୍ୟର କୁହୁଡ଼ିରେ ମୁନ,
କେହି ଜଣେ ଆଙ୍କିଅଛି ନୀଳିମାରେ
ବୁଡ଼ାଇ ବୁଡ଼ାଇ ପାହାଡ଼ର ଧାଡ଼ି
ଦୂରର ଅଶ୍ୱତ୍ଥ ତାଳେ ଶୁଖୁଅଛି ଡ୍ରୋପଦୀର ଶାଢ଼ୀ ।

ତରୁଣୀ କଦମ ପାଖେ ଭେଟିବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥିଲା
କଥା ଥିଲା ନଇଠାରୁ ଶିଖିବାକୁ କୋମଳ ଗାନ୍ଧାର,
ତୋଳିନେବି କୁହୁ ଧ୍ୱନି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କୋଇଲି କଣ୍ଠରୁ,
ଜହ୍ନ ପାଇଁ ବିଛାଇବି ହୃଦୟରେ ଜରିର ଚଦର ।

ଏ ପାରିରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ମରିଯାଏ ଏକ୍ସକ୍ସିଶନରେ,
ମଣିଷର କ୍ଷୁଧା, କ୍ଷୋଭ, ଆଉ ଯେତେ ପୁରତନ ପାପ,
ଚର୍ଚ୍ଚି ଚିପି ଗୁଣ୍ଡିଦିଏ ଘନିଷ ଛାଇକୁ ବାରମ୍ବାର,
ଏ ପାରିରେ ଝୁରୁଥାଏ ଏକାକୀ ଚକୋର ।

ସେ ପାରିରେ ଯେତେ ସ୍ୱପ୍ନ,
ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ହାତ ଧରି ଗୁଲିଯିବି ଦିନେ ଆରପାରି,
ଦିଗ୍‌ବଳସ୍ଥ ବୋଲି ହେବି ମୁଠାମୁଠା ମାୟାବା ଅବିର,
ଠିକ୍ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବି ଚନ୍ଦନ ବନରେ,
ଯେଉଁଠାରେ ବସିଥିଲେ ଏକଦା ଇଶ୍ୱର ।

□ □ □

ଭାନୁଜୀ ରାଓଙ୍କ ଜନ୍ମ: ୧୯୨୬
ମସିହାରେ, ନଭେମ୍ବର ୩ ତାରିଖରେ।
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: କଟକ ସହର। ଉତ୍କଳ
ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟପୁତ୍ର ସ୍ଵର୍ଗତ
ପ୍ରଶାନ୍ତ ରାଓଙ୍କର ସେ କନିଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ।



ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ଓଡ଼ିଆ ସାମ୍ବାଦିକତା
ସହିତ ସେ ସଂପୃକ୍ତ ରହି ଆସିଛନ୍ତି —
୧୯୬୯ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ତା'ପରେ

ମସୌରାସ୍ଥିତ ଲାଲବାହାଦୁର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଶାସନିକ ଆକାଦେମୀରେ ସେ ହୋଇଛନ୍ତି
ରାଷ୍ଟ୍ରାଶିଷ୍ଟକ। ସେଠାରୁ ଅବସର ନେଲା ପରେ ସେ ଏବେ ଉତ୍କଳ ଲେଖକମାନଙ୍କ
କାଳିଗାଳିଛିତ ତାଙ୍କ ନିଜ ବାସଗୃହରେ।

ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାରେ ତାଙ୍କର ବିଧିବଦ୍ଧ ମଞ୍ଚପ୍ରବେଶ ଘଟେ— ୧୯୫୫
ମସିହାରେ, 'ନୂତନ କବିତା'ର ଜଣେ ବିତର୍କିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭାବରେ। ୧୯୬୩ରେ
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାବ୍ୟକୃତି ବିଷାଦ ଏକ ଗଳ୍ପ'ର ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ। ୧୯୮୬ ମସିହାରେ
ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ କାବ୍ୟକୃତି 'ନଈ ଆଉପାରି' ପାଇଁ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ
ଆକାଦେମୀ ଦ୍ଵାରା ପୁରସ୍କୃତ।

ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତାର ସେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କଣ୍ଠସ୍ଵର। କ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ ଏକ
ବ୍ୟତିକ୍ରମ। ନଈ ଆଉପାରିର ନିଆରା ନାଉରାଟିଏ ପରି ଏକାନ୍ତ ଏକକା। ଆଧୁନିକମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ଧୂପଦୀ-ପୁରୁଷ, ଯିଏ ନିଜର ନିଃଶବ୍ଦତାକୁ ସଜାର
ଝୁରପାଉଛି, ସାଥୀକ ଶବ୍ଦମୟତାରେ.... ନାନା ରଙ୍ଗରେ ପୁଟାରି ଦେଇପାରନ୍ତି
ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ବିଚିତ୍ରତାକୁ! ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ ଜଗତ ତେଣୁ ଏକ ବିରାଟ ବ୍ୟାପକ
ବିଶ୍ଵ। ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିସର ପ୍ରତୀକମୟ। ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଚିତ୍ରକଳ୍ପମୟ।